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« Vamos com Elle! é o mesmo thema e a mesma 
trama do Quo Vadis, mas mais concentrados na fòr- 
ma e talvez mais vastos na ideia. Em breves ima- 
gens passam, deante vós, homens e cousas de Roma, 
de Alexandria, de Jerusalem : tres fócos da civilisação 
antiga; emquanto a vossa meditação ultrapassa lenta- 
mente os tres estadios da evolução religiosa: o culto, 
ora amavel e fino, ora cruel e brutal, do paganis- 
mo; a lei austera do Mosaismo; a doutrina de amor 
e de perdão do Christianismo. Simultaneamente, en- 
contramo-nos ante o eterno problema da lucta do 
phariseu, conservador da tradição, e o idealista em, 
procura da nobre chimera, a verdade de amanhã... 
Coalisão tragica, de que o Nazareno foi a sublime vi- 
ctima, á qual servirão de holocausto espiatorio todos 
os generosos libertadores da humanidade. 

As principaes personagens do Vamos com Elle ! são 
Cinna, Antéa, Poncio Pilatos. Conhecemol-os já. São, 
com variantes psycologicas: Vinicio, Lygia, Petronio. 
Mas em logar do mundo pagão agonisante : a sua per- 
sonificação horrivel: a face cadaverosa da Hecata ! 


Em vez dos apostolos Pedro e Paulo: o proprio 
Christo ! No sitio do amphitheatro de Nero : o Calva- 
rio! E ainda a philosophia grega e o Sanhédrio judeu 
e o nobre Timon, investigador da Verdade pura pelo 
raciocinio especulativo. E toda a antiguidade na auro- 
ra da era nova. 

Depois, em poucas palavras, o parallelo entre os 
rabinos, observadores implacaveis da legalidade ju- 
ridica, e os formalistas modernos; entre a metaphy- 
sica dos estoicos e a philosophia pessimista contempo- 
ranca; entre a razão de Estado de Poncio-Pilatos e as- 
razões dos governantes actuaes. Por fim, a salutar cin- 
quietação» de Cinna, eterno tormento dos investiga- 
dores, analysada com maior desenvolvimento psycolo- 
gico do que a conversão miraculosa de Vinicio. 

Quo Vadis, é uma galeria de maravilhosos frescos, 
uma successio de peripecias commoventes, um thesouro 
de ideias e de paixdes. Vamos com Elle! 6 uma agoa- 
forte vigorusa de retoque e culorido, reveladora de todo 
um mundo de sensações subtilissimas, férteis em refle- 
xões inductivas.» 


Vamos com Elle! 


O patricio romano Caio Septimo Cinna passara a 
mocidade com as legiões, entre as quacs vivera a rude 
existencia dos campos de batalha, 

Mais tarde regressou a Roma para gosar da sua 
gloria, e do luxo e opulencia que lhe permittia uma 
fortuna ainda consideravel, náo obstante já meio des- 
Laratada por grandes esbanjamentos. 

Mas mergulkado em prazeres, depressa se saciara 
amplamente de quanto podia offcrecer-lhe a Cidade 
magnifica. - 

As noutes passava-as em grandiosas orgias pelas 
sumptuosas villas suburbanas; os dias em exercicios 
nas casas dos lanistas*, conversando e divagando eru- 
ditamente com os rhetoricos; ou pelas thermas, onde 
se esgrimiam todos os generos de dissertagdes e bisbi- 
lhotayam os escandalos da cidade; ou então no circo, 


1 Os que compravam e amestravam gladiadores para 
O circo. 
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ou ainda nas arenas de gladiadores, entre as feiticeiras 
da Thracia e as maravilhosas bailarinas das ilhas do 
Archipelago. 

O illustre Lucullo era seu avoengo materno, 6 
Velle herdara Cinna o gosto pelas mais requintadas 
iguarias. Nas suas monopódias * de limoeiro havia 
sempre vinhos preciosos da Grecia, ostras de Napoles, 
os gordos gafanhotos do Ponto-Euxino, refugados em 
mel da Numidia. Tudo quanto Roma possuia de vive- 
res raros encontrava-se em casa de Cinna, desde o 
peixe saboroso do Mar Vermelho até à perdiz branca 
das margens do Borysthenes. 

Caio Cinna gosava d'estes beneficios da nature- 
za, não como um soldado glutio, mas como um patri: 
cio elegante. 

Procurára convencer-se — e talvez estivesse real- 
mente convencido, — de que o dominava uma grande 
paixão pelas obras de arte. Enthusiasmavam-n'o as 
estatuas descobertas nas ruinas de Coryntho, as epi- 
lychnias? da Attica, os. vasos da Etruria ou importa- 
dos dos paizes vagos dos Séres 2, os mosaicos roma- 
nos, os estofos do Euphrates e os perfumes da Arabia 
—n'uma palavra, todas as faustosas bagatellas que 
preenchem delicadamente o vacuo de uma vida patri: 
cia. 


1 A mesa dos romanos abastados, movel redondo e 
baixo, erguido n'um pé de marfim. (Nota do traductor). 

2 Lampadas gregas. 

3 As regiões da Asia Oriental, hoje a 0018. 
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Cinna sabia discorrer com elegancia sobre estas 
variadas cousas, como um erudito e um amador, com 
os velhos desdentados que tinham por costume, antes de 
se recostarem nos triclinios, ornar a calva de cordas 
de rosas, e depois do festim mastigavam petalas de 
heliotropo para aromatisar o halito. 

Sabia egualmente apreciar a belleza de um pe- 
riodo de Cicero, de um verso de Horacio ou de Ovi- 
dio. Instruido por um rhetorico atheniense, fallava 
com desembaraco a lingua grega, sabia de cór cantos 
inteiros da Iliiada, podendo, de taça na mão, recitar 
as estrophes de Anacreonte até á completa embria- 
guez, declamando com elegancia o ultimo verso, antes 
de cahir como uma pesada massa sob o triclinio. 

Mercé do sabio mentor e de ontros rhetoricos, pos- 
suia tambem noções de philosophia sufficientes para 
comprehender a architectura dos monumentos erectos 

utr'ora à Intelligencia, na Hellada e Colonias ; e com- 

pretendia que, de todos esses edificios soberbos e ra- 
diantes molles, apenas restava um montão de escom- 
bros e ruinas. 

Conhecia em pessoa grande numero de estoicos, a 
quem, aliás, era hostil, considerando-os de preferen- 
cia como um partido politico, e ascetas que menosca- 
bavam os prazeres da existencia, 

Os scepticos sentavam-se muitas vezes à sua mesa, 
demoliam entre dous pratos uma quantidade conside- 
ravel de systemas philosophicos, declarando, ao erguer 
as crateras transbordantes de vinho, que o prazer era 
cousa vá, a verdade cousa irrealisavel, e o designio 
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do sabio ontra cousa não podia ser senão o repouso: a 
inercia ! 

Cinna ouvia todos estes discursos, mas ligava-lhos 
uma importancia mediocre 

Não professava nenhuma opinião, nem fazia em- 
penho em adquiril-a. Catão era para elle a personifi- 
cação de uma enorme energia alliada a uma immensa 
necedade. 

Julgava a vida à semelhança de um mar, sobre o 
qual sopra um desordenado vento; e pensava que a 
sabedoria unica consistia em desfraldar as velas ao 
vento, de fórma que o seu sópro fizesse avançar a 
barca. 

Além de que, Cinna tinha um gosto soberano pe- 
los largos hombros, pelo estomago solido, pela belia 
cabeça de perfil aquilino e queixo poderoso. 

D'ahi a sua certeza de que, assim armado, a cxis- 
tencia devia, no fim de contas, ser-lhe facil. 

Sem pertencer á escola dos scepticos, nem por 
isso era menos sceptico do que elles, e ao mesmo tempo 
cyrenaico, apesar de reconhecer que os prazeres não 
constitulam ainda a felicidade. 

E embora ignorasse a verdadeira doutrina de Epi- 
euro, considerava-se um cpicurista ! 

Em geral, tinha a philosophia por um singelo exer- 
cicio intellectual, tão util como aquelles a que o obri- 
gava o lanista. Quaudo o fatigavam as dissertacdes 
eruditas, ia ao circo para ver correr o sangue. 

Não acreditava mais nos Deuses do que na Virtu- 
de, na Verdade e na Ventura. Tinha, quando muito, 


VAMOS COM ELLE ! 11 


grande fé na magia. Era supersticioso e seduziam-n'o 
os mysterios das religides orientaes. 

Era benigno para com os escravos, quando o tedio 
lhe não açulava uma ferocidade cruel. 

A sua ideia sobre a Vida extrahia-a da compara- 
ção com uma amphora. 

Quanto mais precioso é o vinho que encerra, tanto 
maior o seu valor. Assim, fazia o possivel, o illustre 
Cinna, por encher a vida de quanto havia de precioso 
e de melhor na terra. 

Não amava ninguem. Mas muitas cousas consc- 
guiam agradar-lhe, entre outras a propria cabeça, de 
soberbo craneo, e a elegancia do pé patricio, alvo na 
crépida de prata ou bronze. 

Durante os primeiros annos da sua vida jovial, 
Caio entretivera-se cm assombrar Roma com as suas 
excentricidades. Muitas vezes sahin-se bem d'essa difi- 
cil missão. 

Depois, isso mesmo, egualmente o fatigou. 


II 


Sobreveio a ruina. 
s | ] lo cahiram nas mão roedores, 
Os bens de Calo cahiram nas s dos credores 
Apenas lbe sobejava fadiga — como depois de um 
saciedade e alguma cousa 


acabrunhador trabalho, 
ainda de nunca experimentado : ama inquietação vaga 
mas profunda. © comtudo, gosara plenamente a ri- 
queza, o amor—tal como a humanidade o com- 
prehendia então, — desfructara todos os luxos e a glo- 
ria militar; experimentara os mais emocionantes pe- 
rigos; approximara-se mais ou menos dos limites do 
pensamento humano; fóra sensivel á poesia e á arte. 
Podia pois conjecturar que extrahira da vida tudo 
«quanto ella podia oflerecer-lhe de valioso. 

E eis que ao presente sobrevinha-lhe a sensação 
de haver esquecido e despresado alguma cousa, e que 
essa alguma consa cra importante. Mas ignorava o 
que poderia ser e atormentava-se cm vão. 

Muitas vezes tentava afugentar essas ideias, sa- 
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cudir a inquietação que o invadira, persuadir-se de 
que nada mais existia, que nada mais podia haver 
de precioso na vida; e entretanto a inquietagio, em 
vez de se dissipar, augmentava, e a tal ponto que lhe 
parecia sobrevir d'alli um desassocego angustioso, não 
só por elle mas pelo proprio imperio ! 

Ao mesmo tempo, invejava acremente os seepticos: 
e tinha-os na conta de miscraveis nescios, porque affir- 
mavam que esse vácuo podia perfeitamente preencher- 
se com cousa nenhuma. 

Desde então, em Cinna, pareciam viver dous ho- 
mens: um que se admirava da propria inquietação ; 0 
outro que, a seu pesar, a julgava absolutamente jus- 
tificada. 

Depois da perda da fortuna, e mercê da influen- 
cia de parentes poderosos, partira a governar Alexan- 
dria, para onde fôra enviado com a esperança de res- 
taurar as finanças avariadas n'essa região fertil e 
rica, 

Porém, em Brindisi, embarcou com elle a inquieta- 
ção, que o acompanhou durante toda a viagem através 
os mares. 

As suas novas funcções, os novos conhecimentos, 
um paiz novo e novas impressões, deviam, pensava 
Cinna, desembaraçal-o da importuna companheira. 

Enganava-se. Um mez passou, outro depois: e se- 
melhante á semente trazida da Italia por Demetrio, 
que mais luxuriosamente germinava no solo fecundo 
do Delta, assim a angustia de Cinna, como um ar- 
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busto transformado n'um cedro denso, projectou cada 
vez uma sombra maior na sua alma. 

A principio experimentou destruir aquella pertur- 
bação, subordinando a existencia ao sabôr das dissi- 
pações de Roma. 

Alexandria era uma cidade soberba, rica em mu- 
lheres gregas de cabelleira fulva c delicada epiderme, 
que o sol do Egypto dourava com uns tons de ambar 
translucido. Cinna procurou o esquecimento nos seus 
luxuriosos braços. 

Mas desde que lhes reconheceu o impudor e a vai- 
dade, começou a frequentar o seu potente cerebro a 
ideia do suicidio. Grande numero de amigos ti- 
nham-se liberto por esse processo dos cuidados da vi- 
da, e com razões bem mais futeis ainda. Uns por tedio, 
ou porque sentiam a inutilidade da existencia ; outros 
porque lhes faltava o appetite de gosar dos beneficios 
terrestres. E para isso bastava um escravo que soubesse 
empunhar o gladio por um instante, com pulso firme... 

Este pensamento apoderou-se de Cinna ; e pensava 
já em realisal-o. Mas um estranho sonho impediu-o de 
consumar o tragico proposito. 

la atravessando um rio, quando na margem op- 
posta avistou a sua inquietação sob as feições de 
uma escrava fatigada, que o saudou e lhe disse : 


« Passei adeante para vir ao teu encontro». 


Pela primeira vez, Cinna teve medo. Comprehen- 
deu que se lhe era impossivel reflectir na vida de 


VAMOS COM ELLE! 15 


alem-tumulo, liberto da Inqnietação, esta não deixaria 
de o seguir egualmente depois da morte. 

Como ultima precaução, resolveu approximar-se 
dos sabios que formigavam em Serapis, na esperança 
de que encontraria entre elles a solução do enygma. 

Estes philosophos, é verdade que a não poderam 
descobrir. Em compensação concederam a Cinna o ti- 
tulo de +00 popgueicu, privilegio dos Romanos de gran- 
de nascimento e alta condição. 

O consolo era debil, e o titulo de sapiente, attri- 
buido a um homem incapaz de definir o que mais o 
preoceupava, podia parecer jronico. Mas Cinna pen- 
sou que Serapis náo desvenda de uma só vez toda a 
sciencia, e não perdeu de todo a esperança. 

O mais cotado entre todos os philosophos de Ale- 
xandria era o nobre Timon, atheniense, cidadão ro- 
mano, personagem consideravel. Vivia desde muitos 
annos em Alexandria, onde vicra estudar a sciencia 
mysterosa do Egypto. Dizia-se não existir um unico 
pergaminho ou papyro na bibliotheca que elle não ti- 
vesse lidu, e que possuia toda a sabedoria humana. À 
par d'isso, era um homem benerclo e perspicaz. 

Entre a quantidade de pedanies commentadoros, de 
cerebro obtuso, Cinna distinguiu-o logo e ligou-se com 
elle até tornar-se o seu amigo intimo. 

O joven Romano ficou surprehendido da facilidade 
de dialectica do velho c da eloquencia com que com- 
mentava a alta significação da humanidade e do uni- 
verso. E o que mais o impressionou foi observar 
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que as profundas palavras de Timon eram sempre ro- 
passadas de uma mysteriosa tristeza- 

Mais tarde, quando as suas relações se estreita- 
ram ainda mais, Ciona sentiu um immenso desejo de 
interrogar o velho philosopho sobre a causa d'aquella 
melancholia, e por sua vez abrir-lhe o coração. 

Não tardou que se lhe proporcionasse o ensejo. 


qo 


Uima noute, depois de uma conversa animada sobre 
o caminho que as almas percorrem nas regiões extra- 
terrestres, Cinna e Timon ficaram sós no terraço, de 
onde a vista se espraiava pelas extensões liquidas do 
mar. qe > 

O joven Romano, pegando na mão do velho, con- 
fessou-lhe em que consistia a maior angustia da sua 
vida e o fim para que procurara ligar-se com os sa- 
bios e os philosophos de Serapis. 

— Ao menos, Timon, — acrescentou para concluir, 
—n'isso ganhei o conhecer-te, e hoje sei, que se tu 
tambem não conseguires resolver o enygma da minha 
vida, ninguem mais sobre a terra o conseguirá. 

Timon contemplou longamente as agoas que se es- 
tendiam na frente e onde se reflectia o crescente 
da lua. 

Depois disse: 

— Já viste, Cinna, as migrações de passaros que 

2 
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chegam, logo ao começar o inverno, das trevas do 
norte ? Sabes o que veem procurar no Egypto? 

— Sei. O calor e a luz. 

— As almas procuram tambem o calor, que outra 
cousa não é senão o Amor; e a luz, que não é outra 
cousa senão a Verdade. Mas o passaro sabe para onde 
deve voar em procura da felicidade, emquanto as al- 
mas voam no desconhecido, na tristeza e na inquie- 
tação. 

—E porque é, nobre Timon, que não podem en- 
contrar o sen caminho ? 

— Outrora a fé nos Deuses dava a quictacio; 
hoje, essa fé consumiu-se como o oleo das lampadas. 
Mais tarde, imaginou-se que a philosophia luziria para 
as almas como um sol de verdade; hoje, tu bem o sa- 
bes, sobre as suas ruinas, cm Roma, em Athenas, como 
aqui, sentaram-sc os scepticos, que pensam trazer a 
tranquillidade quando apenas arrastam comsigo a pcr- 
plexidade. Desviarmo-nos da luz e do calor, 6 deixar 
a alma immersa em trevas; c as trovas são a Inquie- 
tação. E como assim seja, com as mãos estendidas à 
nossa frente, investiguemos o caminho... 

— Tu proprio ainda o não encontraste ? 

— Prceurci-o e não o encontrei. Tu procuraste-o 
nos prazeres, en no pensamento. E ambos nos envolve- 
mos na mesma obscuridade. Fica pois sabendo que 
nio és o unico a sofirer e que dentro em ti é a pro- 
pria alma do universo que soffre... Desde ha muiro 


“ 


amne deixaste de crer nos Deuses ? 


Em Roma ainda os honramos publicamente, e 
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introduziram-se mesmo deuses novos, vindos da Asia e 
do Egypto. Mas só talvez os vendedores de legumes, 
que entram pela manhá na cidade, chegados dos su- 
burbios, welles ainda creem sinceramente. 

— E são os unicos que teem repouso. 

— Como aqui, para aquelles que saudam até á 
terra os gatos e as cebolas. 

— O mesmo para aquelles que, à semelhança dos 
animaes, a cousa alguma aspiram senão a adormecer 
depois de fartos. 

— Mas sendo assim, vale a pena viver ? 

— Por acaso sabemos nós o que nos reserva a 
morte ? 

— Que differença ha então entre ti e os scepti- 
cos ? 

— Os scepticos habituam-se ás trevas, ou fingem 
acostumar-se, emquanio que eu soffro. 

— E não enxergas a salvação ? 

Timon calou-se por um momento. Depois, lenta- 
mente e hesitando, disse : 

— Estou à espera d'ella... 

— De onde ? 

— Não sei. 

Apoiou a cabeça nas mãos; e talvez sob o impec- 
rio do silencio e da paz que reinavam no terraço, mur- 
murou n'uma dolente voz quasi sumida : 

— Cousa singular! Parece-me 88 vezes que se o 
mundo não contivesse senão o que nós d'elle conhece- 
mos, e se mesmo não podessemos vir a ser mais do 


que aquillo que somos, não experimentariamos inquie- 
ES 
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tação alguma... Assim, na propria fonte da doen- 
ça vou procurar a esperança da cura... A fé no 
Olympo e na Philosophia está morta; mas a redem- 
pção reside talvez n'alguma verdade nova que eu não 
COMES CANO qua DES go Sos oeoa E os 0 0 

Contra a sua espectativa, esta conferencia nocturna 
trouxe á alma de Cinna um immenso allivio. 

Sabendo não ser o unico a soffrer da mysteriosa 
doença, mas a humanidade inteira, experimentou a 
sensação de um homem a quem se alija de um enorme 
peso para o repartir sobre milhares de hombros. 


IV 


A amisade entre Cinna e o velho Grego estreita- 
va-se de dia para dia. Frequentavam-se; e jantando 
juntos compartilhavam ao mesmo tempo os pensamen- 
tos e o pão. 

Mas apesar da experiencia da vida e da lassidio 
que lhe sobreviera á saciedade, Cinna era ainda de- 
masiado novo para que a existencia lhe não houvesse 
guardado algum attractivo inedito. 

Este attractivo encontrou-o na filha unica de Ti- 
mon: Antéa. 

A nomeada de Antéa, em Alexandria, não era 
menor do que a de Timon, venerada pelos nobres Ro- 
manos que frequentavam a casa do sabio, venerada 
pelos Gregos, venerada pelos philosophos de Serapis, 
venerada pela turba! 

Timon não a encerrara n'um gyneceo, como era o 
costume para o resto das mulheres. Ao contrario, pro- 
curava dar-lhe a conhecer tudo quanto elle mesmo 
conhecia. 
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Desde a puericia proporcionara-lhe a leitura dos 
livros gregos e 816 dos romanos e hebruicos. Dotada 
de uma miraculosa memoria, educada na cidade cos- 
mopolita que era Alexandria n'esse tempo, a virgem 
tivera o dom de aprender e entender as diversas lin- 
guas. 

Como um alliado de intelligencia, associava os seus 
pensamentos aos de Timon, tomava parte muitas ve- 
zes nas conversas durante as symposes! effectuadas 
em casa do philosopho ; e muitas vezes tambem no la- 
byrintho das dissertações dificeis, sabia, ella só, en- 
contrar o caminho, como Ariana, e conduzir os outros 
atrás de si. 

O proprio Timon admirava-a e respeitava-a. 

E ainda mais! Ántéa vivia circumdada como por 
uma aurcola de mystcriosa graça, quasi de santidade, 
porque tinha sonhos propheticos e via cousas invisi- 
veis aos olhos profanos dos mortaes ! 

O velho sabio amava-a como á sua alma; amaya-a 
sobretudo pelo receio de a perder. Em algumas occa- 
81068 Antéa afirmava que lhe appareciam em sonhos 
sêres hostis, cercados de uma luz maravilhosa, sem 
que podesse adivinhar se aquillo devera ser para ella 
a causa da vida ou da morte, Ao presente, Antéa vi- 
via rodeada de amor. Os Egypcios que visitavam 
Timon, denominavam-n'a o «lotus», sem duvida por- 
que esta flór gosava de uma veneração divina nas 
margens do Nilo; sem duvida tambem porque todo 


1 Feslins gregos. 
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aquelle que houvesse visto Ántéa uma vez, esquecia 
por ella o mundo inteiro. 

A sua belleza egualava a sua sabedoria. O sol do 
Egypto não lhe crestara o rosto. Os raios dourados da 
aurora pareciam ter-se-lhe embebido na cpiderme, ro- 
sada como uma concha de nacar transparente. Os seus 
olhos reflectiam o azul do Nilo e o seu olhar parecia 
sahir das mesmas profundidades mysteriosas que as 
agoas do estuario. 

Quando Cinna, depois de a ter visto e escutado 
pela primeira vez, entrou em casa, sentiu desejos de 
lhe erguer um altar no atrio da sua morada e sacrifi- 
car-lhe uma nuvem de pombas brancas. 

Encontrara na vida milhares de mulheres, desde 
as donzellas do longinquo Norte, de cilios brancos e 
cabellos côr de estriga, até às Numidas, negras como 
lava caleinada ; mas nunca vira ainda um rosto seme- 
lhante e uma semelhante alma. E quanto mais a via, 
a penetrava, a escutava, mais tambem a sua surpreza 
ia augmentando. À instantes admittia —elle, o incre- 
dulo! — que Antóa não podia ser a filha de Timon, 
mas uma filha dos Deuses, semi-humana e semi-divina. 

Em breve, amou-a com um amor inesperado, pro- 
fundo e invencivel, tão grandiosamente differente dos 
outros amores, como Antéa era differente das outras 
mulheres. 

Quizera-a possuir unicamente para a vencrar. Para 
a ter, estava prompto a dar todo o seu sangue. Teria 
preferido ser pobre, com ella, a ser Cesar sem ella. 

E como um turbilhão de mar arrasta com irresis» 
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tivel força tudo quanto entra no seu redemoinho, o 
amor de Cinna apoderou-se-lhe da alma, do coração, 
dos pensamentos, dos dias, das noutes — de tudo o que 
éa vida! 

Depois, entre os seus bragos, o amor alvorotou 
tambem Anta. 

«Tu felix, Cinna !» repetiam-lhe os amigos. 

« Tu felix, Cinna !» repetia elle a si proprio no dia 
das bodas, quando os labios divinos da virgem pro- 
feriram as palavras sacramentaes : 

— Onde tu estiveres, Caio, eu estarei, Caia ! 

E então, parecia-lhe que a felicidade era para elle 
incomensurayel e infinita como os extensos mares. 


Decorreu um anno, durante o qual Antéa foi ro- 
decada no lar de uma adoração quasi divina. Era para 
o marido como a pupilla dos olhes: o amor, a sabedo- 
ria e a luz! 

Mas na comparação que fizera da sua felicidade 
com o mar, Cinna esquecera que o mar tem tambem 
os seus refluxos. 

Ao cabo de um anno, uma deença terrivel e mys- 
tericsa apoderou-se de Antéa. Visões medonhas per- 
turbaram-lhe o somno e estancaram wella a fonte 
da vida. Os raios da aurora apagaram-se no seu Tos- 
to, deixaudo-lhe apenas a transparencia do nacar. Às 
mãos tornaram-se diaphanas. Os olhos sumiram-se nas 
orbitas. O «lotus» côr de rosa empallidecen até trans- 
formar-se n'um «lotus» branco, branco como uma face 
de morta. 

Viram-se voejar abutres sobre a morada de Cinna, 
o que é considerado no Egypto como um funebre pre-- 


Bagio. 
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As visdes de Antéa tornavam-se cada vez mais 
pavorosas. Quando, em pleno meio-dia, o sol inundava 
a terra com a sua luz branca e o silencio pairava so- 
bre a cidade, Antéa cuidava ouvir em redor os pas- 
sos rapidos de sêres invisiveis è avistar, na profundi 
dade do cther, uma face de cadaver, mirrada e ama- 
rella, que a fixava com uns olhos de azeviche. E esses 
olhos pareciam chamal-a a qualquer parte, em dirce- 
ção às mysteriosas trovas, 

Então, a febre estremecia o corpo de Antía, a sua 
face pallida gottejava um suor algido. A sacerdo- 
tisa venerada do lar domestico transformava-se n'uma 
creanga desarmada, terricada, e escondia o rosto no 
peito do marido, repetindo com os labios exangues : 

— Salva-me, Caio, salya-me ! 

Caio lancar-se-hia contra todos os phantasmas que 
Persephona fizesse surgir das entranhas da terra, mas 
procurava-os em vão no espaço. Como sempre, ao meio- 
dia, nada havia em redor : uma branca luz inundava 
a cidade; o mar parecia incandescente ao sol, e só re- 
percutiam no silencio os gritos dos abutres, que esvoa- 
cavam em sinistras elypses sobre a casa. 

Às visões, cada vez mais frequentes, tornaram-se 
quotidianas. Perseguiam Anita na rua, no átrio e nos 
aposentos interiores do palacio. 

A conselho dos medicos, Cinna mandou vir tocado- 
ras egypcias de sambuca, e beduinos, com as suas 
flautas de argila, que deviam abafar sob a estridente 
musica os passos dos invisiveis espectros. 

Mas em vão. Antéa ouvia essses passos a meio das 
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mais ruidosas conversas, e quando o sol se erguia, tão 
alto que a sombra jazia aos pés do homem como um 
manto cahido dos seus hombros, na atmosphera fre- 
mente de calór surgia a cadaverosa face, que olhava 
Antéa com os olhos vitreos e recuava lentamente, como 
a dizer-lhe: 

«Vem commigo !» 


VI 


A momentos, parecia a Antéa que os labios da 
apparição se agitavam imperceptivelmente, e de al- 
gumas vezes que de entre elles sahiam escaravelhos 
negros e repulsivos, que para ella voavam. 

Só em pensar nas visões, o olhar embaciava-se-lhe 
de terror. 

De tal maneira, que a vida apparecia-lhe como. 
uma cadeia ininterrupta de agudos soffrimentos e que 
já a misera supplicava a Cinna que a trespassasse 
com um gladio ou lhe concedesse licença para se en- 
venenar. Mas nunca Cinna poderia consentir em seme- 
lhante horror. Com o seu gladio teria aberto as veias, 
se 1860 a podesse consolar, mas nunca teria animo para 
matal-a. 

Quando se lhe representava na imaginação aquella. 
adorada cabecita morta, de palpebras descidas, empe- 
dernida n'uma immobilidade glacial e aquelle seio ma- 
cio e branco atravessado pela lamina da sua espada, 
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sentia que enlouqueceria antes de resolver-se ao me- 
donho attentado! Um medico grego dissera-lhe ser 
Hécata quem apparecia a Antéa, e que os invisi- 
veis espectros que horrorisavam a doente formavam 
o sequito da temerosa divindade. Na sua opinião, não 
havia salvação possivel para Antéa. Quem via Hé- 
cata tinha de morrer. 

Então Cinna, que outr'ora escarnecia a crença de 
Hécata, ofereceu-lhe uma hecatombe em sacrificio. 
Mas o holocausto não trouxe nenhum allivio para a 
doente, e no dia seguinte os olhos lugubres fixaram 
Antéa como d'antes. 

Experimentou-se cobrir-lhe a cabeça; mas ella via 
a face cadaverosa através os mais espessos véos. 
Quando se achava n'um aposento obscuro, essa face 
apparecia na parede, dissipando as trevas com a sua 
luz penetrante e livida. 

De noute, a padecente sentia-se melhor. Ficava 
então mergulhada num profundo somno, de que Cinna 
e Timon temiam ás vezes que nunca mais acordasse. 

Por fim, tornou-se tal a sua fraqueza que lhe era 
impossivel caminhar sem amparo e foi preciso trans- 
portal-a n'uma liteira. 

À velha inquietação de Cinna redobrou e apode- 
rou-se de novo completamente d'elle, Era agora cons- 
tituida por um ancioso receio pela vida de Antéa e 
pela estranha sensação de que essa doença tinha 
um mysterioso élo com quanto de perturbante fôra 
proferido na sua conversa intima com Timon. 
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O. velho sabio tinha talvez identico pensamento, 
mas Cinna receava interrogal-o. 

Entretanto, a doente consumia-se como uma flór 
em cujo calice se intrometten um venenoso verme. 

Cinna, apesar de desfallecido, defendia a mulher 
adorada com todas as energias do desespero. 

Primeiro levou-a para o deserto, nas cercanias de 
Memphis. 

Vendo porém que a residencia á sombra das Py- 
ramides a não libertava das medonhas visões, voltou 
a Alexandria e cercou-a de videntes e feiticeiras que 
esconjuravam as doenças: turba de impudentes ma- 
gas que pelas suas práticas occultas cugodavam a 
humana credulidade. 

Cinna não escolhia ; lançava mão de todos os expe- 
dientes. 

Por esse tempo chegou de Cesaréa a Alexandria 
um medico celebre, o hebreu José, filho de Khuza, 

Ciuna chamou-o desde logo para junto de Antéa e 
depressa a esperança se reaccendeu no seu coração 
apagado. 

4086, que não acreditava nem nos Deuses da Gre- 
cia nem nos Deuses romanos, rejeitou com despreso a 
supposição de que a doença fosse devida à influencia 
de Hécata. Admittia antes a influencia dos demonios 
e aconselhava a que deixassem o Egypto, ondo, inde- 
pendentemenie desses demonios, a saude de Antéa po- 
dia ser compromettida com as emanações pantanosas 
do Delta. O seu parecer —talvez por ser Judeu, — 
era que se transportassem para Jerusalem, a cidade 
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que os demonios nño podiam infestar e onde os ares 
eram saudaveis e fortes. 

Cinna seguiu esse conselho com a maior satisfação ; 
primeiro porque não lhe restava mais recurso algum, 
e depois porque Jerusalem era governada por um seu 
amigo, cujos ascendentes haviam sido os clientes da 
casa dos Cinnas. 

E com cffeito, o pretor Poncio acolheu os juvenis 
esposos de braços abertos e poz à disposição d'elles a 
sua casa de verão, situada perto das muralhas da ci- 
dade. 

Mas já a esperança de Cinna se dissipara antes da 
chegada a Jerusalem. Mesmo sobre o convés da ga- 
lera, a face espectral olhava Antéa; e quando alcan- 
cou o termo da viagem, a padecente esperava a hora 
meridiana com o mesmo pavor que em Alexandria 

De novo se passaram os dias na tristeza, no ter- 
ror, DO Gesespero, na especia;são du morte 


vil 


No atrio estava um calor ardente, apesar da fonte, 
da sombra do portico e da hora matinal. O marmore 
branco escallava ao sol da primavera. 

Felizmente, não mui longe da casa, havia um velho 
alfostiguciro, enja ramaria extensa cobria de sombra 
um grande espaço. De tempos a tempos uma aragem 
perpassava weste descampado, Cinna mandou trans- 
portar para alli a liteira toda ornada de jacyuthos e de 
fres de vergel, entre as quaes vinha estendida Antca. 
Sentou-se perto Vella, pousou a mão sobre a mão 
branca como alabastro da joven esposa e perguntou; 

— Sentes-te bem, minha adorada ? 

— Muito bem — respondeu Antéa com uma voz à 
custo pereeptivel. 

E baixou as palpebras como se o somno chegasse. 

Fez-se um silencio. Apenas a brisa rumorejava 
nas ramarias do allostigueiro, emquanto sobre o solo, 
em redor da liteira, se moviam as nodoas de ouro dos 
raios solares, filtrados através da fuibagem, e os ga- 


fanhotos saltavam pelas fragas cinzentas, 
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Depois de um instante, a doente abriu os olhos. 

— Caio— disse, — é verdade que meste paiz ap- 
pareceu um philosopho que sara os doentes ? 

— Aqui dá-se o nome de prophetas a esses homens 
— respondeu Cinna. — Ouvi fallar d'esse, e tive vonta- 
de de chamaPo. Mas parece que não passa de um mago 
astucioso. Alem de que, blasfema contra as cousas sa- 
gradas e as crengas do paiz. Por essa razáo, o pretor 
o condemnou á morte. Devem crucificalo ainda hoje. 

Antéa vergou a cabeça. 

— Ha de ser o tempo que te ha de curar — disse 
Cinna, lendo a tristeza no pallido semblante da doente. 

— O tempo está ao serviço da morte, não ao ser- 
viço da vida — respondeu ella, lentamente. 

De novo fez-se um silencio. 

Em redor, as nodoas de ouro continuavam a sein- 
tillar e a resplandecer. Os gafanhotos faziam vibrar 
mais fortemente as azas, e das fendas dos rochedos 
sahiam sardoniscas a installarem-se na pedra ardente. 

De vez em quando, Cinna olhava Autéa. Pela 
millesima vez acudia-lhe a desesperadora ideia de que 
estavam esgotados todos os recursos de salvação, toda 
a vá esperança, e que em breve, do ser adorado, nada 
mais restaria do que uma sombra ephemera e uma pi- 
tada de cinza no columbario +. 

E já agora, de olhos fechados, estendida na liteira 
florida, Antéa parecia morta. 1 


1 Jazigo subterraneo em que os romanos collocavam 
as urnas funerarias. (Nota do traductor). 
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« Irci comtigo!» murmurava Cinna. 

N’este momento ouviu-se um rumôr de passos. 

Antéa empallideceu ainda mais. Os seus labios en- 
treabertos aspiravam com avidez o ar, o peito erguia- 
se-lhe n'um resfolegar oppresso. 

A pobre martyr pensava que a multidão de invi- 
siveis espectros se ia approximando, a annunciar o 
apparecimento da face de cadaver, de orbitas vitreas. 

Mas Cinna pegou-lhe na mão e fez por tranquillisal.a. 

— Nada receies, Antóa ! Tambem eu ouço os passos- 

Um instante depois, acrescentou : 

— É Poncio que nos yem visitar. 

Com effeito, na curva do atalho, o pretor surgiu, 
escoltado por dous escravos., 

Era homem de meia edade, com o queixo redon- 
do e glabro, que transpirava magestade fingida, 80 
mesmo tempo que lassidão e inquietação verdadeiras. 

— Salvé, nobre Cinna, e a ti, divina Antéa — dis- 
se, entrando na sombra do alfostigueiro. — Que abra- 
sadora manhá depois de noute tio fria!.. Mas que 
ella vos traga felicidade a ambos, e que a saude de 
Antéa refloresça como estes jacynthos c estas flóres de 
pomar que ornam a liteira ! 

— Salvé a ti tambem, Poncio. Sê bemvyindo ! — 
respondeu Cinna. 

O pretor sentou-se sobre uma anfractuosidade da. 
rocha, contemplou a joven patricia, franziu levemente: 
as sobrancelhas e disse : 

— O isclamento faz nascer a doença e o tedio, em- 
quanto que no meio da multidão esquecem-se às vezes 
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receios desrazoados. Vou por isso dar-vos um conse- 
lho, Desgraçadamente, isto aqui não é Antiochia nem 
Cesaréa; não ha jogos nem arenas; e se organisasse- 
mos um circo, os fanaticos reduzil-o-hiam a ruinas no 
dia seguinte. Não se ouve por aqui pronunciar senão 
a palavra: «Lei», e a lei contraria tudo. Preferiria 
viver antes na Scythia do que n'este paiz. 

— Que ias tu a dizer, Pilatos? 

— É verdade, afastei-me do assumpto. Os meus 
cuidados dão causa a estas irreflexões. la dizendo que 
entre a turba não ha a opportunidade para esses pa- 
vores injusticaveis. Precisamente hoje, podieis apro- 
veitar um espectaculo. Em Jerusalem devemos con- 
tentar-nos com pouco. É necessario conseguir, sobre 
tudo, que Antéa se encontre á hora do meio-dia entre 
a multidão. Tres homens devem morrer hoje na cruz. 
Como védes, é pouco. Mas é tudo o que tenho para 
offerecer-vos. Acresce que por occasião da Paschoa, os 
mais singulares mendigos concorrem á cidade, de to- 
dos os pontos da região. Podeis contemplar à vontade 
essa gente. Darei ordem para que vos reservem um 
bom logar, perto das cruzes. Espero que os condemna- 
dos morrerão corajosamente. Um d'elles — estranho 
personagem ! — intitula-se Filho de Deus. É terno e 
benigno como uma pomba, e com effeito nenhum cri- 
me commetteu pelo qual mereça o supplicio. 

— E condemnaste o a ser crucificado ? 

— Empenhei-me em evitar toda a especie de dis- 
sabores, e ao musmo tempo em não mexer no ninho 


de vespas que zumbem em volta do templo. Já não são 
ㆍ 
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poucas as queixas que contra mim mandam todos os 
dias para Roma. E afinal, como não se trata de um 
cidadão romano... 

— O emdemnado não soffrerá menos por isso! 

O pretor não respondeu logo. Sómente passados 
alguns minutos recomeçou a fallar como se estivera 
pensando alto : 

— Ha uma cousa para mim insupportavel: o exage- 
ro. Quem quer que seja, que diante de mim pronuncie 
semelhante palavra, põe-me de mau humór para todo 
o dia. O meio termo, eis onde a minha sabedoria me 
dicta de permanecer. Acontece que não ha por toda 
a terra outro paiz onde mais deva ser rigorosa esta 
161, do que n'este. Como tudo isto me é penoso! Em 
에. alguma encontro, nos homens ou na natureza, a 
paz e o equilibrio... Senão, repara. Estamos na pri- 
mavera. Pois bem! As noutes são glaciacs, e os dias 
tio quentes que as pedras escaldam as plantas dos 
pés. Ainda estamos longe do meio-dia e vé este sol de 
cratéra! Emquanto aos homens, mais vale não fallar 
d'elles. Mas emfim, não se trata d'isso... Mais uma 
vez, desvici-me do assumpto, .. Ide assistir ao suppli- 
cio. Tenho a certoza de que esse Nazareno saberá 
morrer com coragem. Dei ordens para 0 fustigarem, 
julgando salyal-o assim da morte. Nunca fui um ho- 
mem cruel. .. Emquanto o vergastavam, permaneceu 
paciente como um cordeiro e abençoava o povo. Quan- 
do o sangue o inundava, erguia os olhos para o 000 e 
orava. É o homem mais extraordinario que tenho 
visto em dias de minha vida,.. Desde essa hora, 
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minha mulher não me deixou tranquillo um só instan- 
te: «Não faças padecer um innocente !» — não ces- 
sava de dizer-me. Era esse tambem o meu desejo. 
Por duas vezes sahi do pretorio para fallar a esses 
sacerdotes furiosos, a essa plebe miseravel. Tempo 
perdido! Como uma só voz, gritavam-me, de cabeça 
derribada para a nuca e a bocca escancarada até ás 
orelhas : 

« Crucifica-o ! » 

— E tu cedeste ? — perguntou Cinna. 

— De outra maneira, haveria indignação pela ci- 
dade, e ex estou aqui para manter a ordem. Tenho 
que cumprir o meu dever... Detesto os exageros. E 
alem de tudo, sinto-me profundamente cansado... 
Mas desde que decidi uma cousa, sacrifico sem hesi- 
tação a vida de um homem pelo bem de todos, tanto 
mais que este é um desconhecido e ninguem se impor- 
tará com elle. Peor para o philosopho, se não é um 
Romano ! 

— O sol não laz apenas para Roma, — fez notar 
Antéa. - 

— Divina Antóa, — replicou o pretor, — poderia 
responder-te que, sobre toda a terra, elle apenas brilha 
para o poder romano; e que a clle se deve sacrificar 
tudo! Quanto mais, os agitadores que o comprometten ! 
Mas antes de mais nada, supplico-te, não me peças 
para revogar a sentença. Cinna póde certificar-te de 
que é impossivel. Uma vez a sentença proferida, só 
Cesar póde revogal-a. Assim, mesmo que eu quizesso, 
não poderia fazel-o. Não é verdade, Caio? 
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— É verdade. 

Mas cra evidente que estas palavras tinham pro- 
duzido uma penosa impressão em Antéa, que disse, 
como se fallasse comsigo mesma : 

— Pode-se pois soffrer e morrer, sendo innocente ? 

— Não se trata de innocentes — respondeu Poncio. — 
Este Nazareno não commetteu crimes. Por isso, como 
pretor, d'ahi lavei as mãos. Mas como homem, con- 
demno as suas doutrinas. De proposito, conversci 
muito tempo com elle. Queria sondalo e conven- 
cime de que ensinava espantosas cousas. . - É bas- 
tante dificil de comprehender. A vida da humani- 
dade deve ser baseada na razão... É necessaria a 
virtude? Quem o nega? Eu, por certo, não. Os pro- 
prios estoicos preserevem que se permaneça calmo em 
face de uma opinião contradictoria. Mas os estoicos 
náo exigem o desprendimento de tudo, desde a fortuna 
até à refeição do dia presente. Dize-me, Cinna, — tu 
que és um homem razoavel, — que pensarias de mim 
se, sem o menor motivo, désse esta casa que habitas 
áquelle farroupilha que se está aquecendo ao sol, lá 
ao longe, perto da porta de Jaffa ? 

« Entretanto, é o que elle pede !... Diz tambem 
que é preciso amar a humanidade inteira, sem dis- 
tincção : os Hebreus como os Romanos, os Romanos co- 
mo os Egypcios, os Egypcios como os Africanos, 6 
assim sucessivamente. Então, isso bastou-me! Nas 
occasides em que para elle se debatia uma questão de 
vida ou de morte, haverias de dizer que nem d'elle se 
tratava. N'esses momentos, apenas duas cousas 0 preo- 
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<cupavam : ensinar e orar. Ora, eu não tenho como de- 
ver salvar a vida áquelles que pouco caso parecem 
fazer d'ella. E afinal, elle intitula-se Filho de Deus. 
‘Abala os alicerces da sociedade : é pois nocivo aos ho- 
mens. Que pense como quizer, tem liberdade para is- 
so; mas não para abalar as bases sociacs e subver- 
to-las. .. Como homem privado, protesto contra a sua 
doutrina. Admittamos que não creio nos Deuses. Nin- 
guem tem nada que vêr com isso, senão eu. Entre- 
tanto reconheço a necessidade da religião. Aflirmo-o 
em alta voz, porque estou convencido de que a reli- 
gião é um indispensavel freio para a populaça. Os ca- 
vallos devem ser atrelados ao carro, e bem atrela- 
dos. , Demais, a morte não deve assustar essc Naza- 
reno: pretende que resuscitará ! 

Cinna e Antéa trocaram um olhar de surpreza. 

— Resuscitará ? 

— Em tres dias, nem mais, nem menos. Os seus 
discipulos assim o prégam tambem. Esqueci-me de o 
interrogar sobre este assumpto. Mas isso pouco impor- 
ta, desde que a morte desobriga das promessas... 
Mesmo que não resuscitasse, nada perderia com isso, 
porque, segundo a sua propria doutrina, a verdadeira 
felicidade, assim como a vida eterna, apenas começam 
após a morte. Diz estas cousas fabulosas com absolu- 
ta convicção. Ha mais claridade no seu Hades do que 
em todo o mundo sublunar. Quem mais soffre na ter- 
ra, mais probabilidades tem de habitar as nuvens! 
Basta para isso amar, amar ainda, amar sempre! 

— Singular doutrina ! — exclamou Antée, 
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— E a plebe gritava-te : a Crucifica-o ! > — excla- 
mou por sua vez (21008. 

— Isso não me surprehendeu. A alma d'este povo 
é feita de odio. Quem, 86080 o Odio, 6 capaz de exigir 
a cruz em troca do amor ? 

Antéa passou a mão emmagrecida pela fronte : 

— Será certo qne se pode viver e ser feliz depois 
da morte ? 

— N'essa persuasão elle não teme a cruz nem a 
morte... 

— Quanto seria delicioso, Caio ! 

Passado um momento, Antéa perguntou ainda : 

— Mas como o sabe elle ? 

O pretor fez um gesto: 

— Pretende sabel-o do Pae de todos os homens, 
que é para os judens o que para nós é Jupiter, com a 
distincção apenas de que, segundo o Nazareno, Elle é 
unico e misericordioso. 

— Quanto seria bom, Caio! — repetiu a doente. 

Cinna entreabriu os labios, como se tivera alguma 
cousa para dizer, mas calon-se e a conversa morreu. 

Poncio, pensando sem duvida na doutrina do Na- 
zareno, meneava a cabeça e encolhia os hombros. 

Afinal ergueu-se para despedir-se. 

Subitamente, Antéa disse: 

— Caio, vamos vêr o Nazareno! 

— Apressae-vos! — observou Pilatos, afastando-se, 
— em breve o cortejo sahirá da cidade. 


VII 


Approximava-se o meio-dia. À manhã, primeiro 
calida e serena, principiava a ennevoar-se. Do nor- 
deste acudiam nuvens, negras e de um vermelho de 
cobre, pequenas mas espessas, evidentemente impre- 
gvadas de tempestade, que a espaços deixavam ainda 
vêr o azul do céo. Mas dentro em breve, unidas, es- 
conderiam sob um escuro véo todo o firmamento. O 
sol franjava as suas fimbrias com rendas de ouro.  * 

Por cima da cidade e das collinas visinhas uma 
larga fita do céo claro apparecia ainda, emquanto no 
valle as aragens enlanguesciam, estagnadas. 

Sobre o elevado planalto do Golgotha estão já ins- 
tallados, aqui e acolá, pequenos grupos de homens, 
que se tinham apressado em tomar os melhores loga- 
res, antes que o cortejo sahisse da cidade. 

O sol abrasava a extensão pedregosa, vasta, erma,. 
esteril e triste. À monotonia de um moreno côr de pe- 
rola era apenas cortada pelas ravinas e socalcos, que 
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resaltavam tanto mais negros quanto o planalto estava 
wesse instante iluminado violentamente pelo sol. Ao 
lunge, erguiam-se altas collinas safaras e pedregosas, 
envolvidas 1'uma neblina violeta. 

Mais abaixo, entre as muraibas da cidade e o pla- 
nalto do Golgotha, estendia-se a planicie fragoenta, 
mas menos arida. Nas escavações, onde se amontoara 
um ponco de lodo, erguiam-se figueiras de folhagens 
escassas. Avistavam-se tambem construcgdes de tectos 
rasos, amparadas ás fragas como ninhos de andori- 
nhas; ou tumulos brancos, resplandecendo vivamente 
ao sol. 

N'esse dia, por motivo da proximidade das festas, 
habitantes de toda a provincia tinham chegado a Je- 
rusalem. Em voita das espessas muralhas da cidade 
ergucra-se um vasto acampamento, com tendas 6 ca- 
sebres armados, verdadeiro formigueiro de homens e 
camellos. 

O sol subia sempre no azul ainda desimpedido de 
nuvens. Era a hora em que, de costume, aquellas al- 
turas estavam mergulhadas n'um severo silencio e to- 
dos os sóres vivos procuravam abrigo sob os muros da 
cidade ou nas sinuosidades dos terrenos. 

Mesmo apesar da animação que reinava n'este mo- 
mento, uma ccrta melancholia evolava-se da monotona 
extensão, onde cahia a luz offuscante do sol sobre as 
molles cinzentas das penedias. E ouvia-se o echo de 
um rumôr distante que vinha da cidade, como um ro- 
lar incessante de vagas, parecendo fundir-se no silen- 
cio ambiente. 
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Os grupos isolados, que desde a madrugada se ha- 
viam installado no Golgotha, voltayam a cada passo 
os olhos para a cidade, na espectativa do cortejo que 
la sahir. 

A. litcira de Antéa appareceu, escoltada por uma 
dezena de pretorianos, encarregados de abrir caminho 
através a turba-multa e preservar os estrangeiros das 
insolencias da plebe fanatica. 

Ao lado da liteira caminhava Cinna, em compa- 
nhia do centurião Ruphilo. 

Antéa parecia mais tranquilla, e menos inquieta 
com a approximação do meio-dia — hora em que se 
manifestavam as visões pavorosas. 

Tudo quanto o pretor dissera do moço Nazareno 
apoderara-se do seu espirito e desviava-lhe a attenção 
do mal horrivel dé que soffria. 

Havia n'isso alguma cousa de extraordinario que 
ella não podia comprehender. 

À humanidade de então vira morrer muita gente 
tranquilla como as pyras funerarias quando se extin-, 
guem ao consumir da madeira. Mas era o resultado 
calmo da coragem, ou a resignação philosophica em 
face da necessidade de passar da claridade ás trevas, 
da vida real para uma outra existencia vaga, aeria, 
indefinida. 

Até então, ninguem abençoara a morte; ninguem 
morrera na inabalavel certeza de que sómente, além 
da fogueira ou do tumulo, começava a verdadeira 
vida, a verdadeira felicidade— tão grande e infinita 
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como só um sêr infinito e todo-poderoso a pode con- 
ceder. 

Aquelle que deviam crucificar d'ahi a pouco an- 
nunciava-o como uma verdade indiscutivel; e esta 
doutrina impressionara Antéa, parecendo-lhe a unica 
fonte da consolação e da esperança. Ella sabia que ia 
morrer, e um infinito pesar trespassava fibra a fibra 
toda a sua carne. 

O que era a morte para ella ? À separação de Cin- 
na, de seu pae, de toda a gente, de todo o amor: 0 
frio, o anniquilamento, as trevas. Tanto melhor se sen- 
tisse na vida, quanto mais profunda deveria ser a sua 
angustia. Se a morte lhe podesse servir para alguma 
cousa, se podesse levar com ella uma parcella da re- 
cordação do seu amor, da recordação da sua felicida- 
de, da recordação da sua juventude — então encontra- 
ria a força de alma para se submetter. 

E cis que de repente, nada esperando da morte, 
vinham ensinar-lhe que a morte podia dar lhe tudo! 
E quem lh'o ensinava? Um homem extraordinario, 
mestre, propheta, philosopho, que prégava o amor aos 
seus semelhantes como sendo a mais alta das virtudes, 
que os abençoava na propria hora em que o fustiga- 
vam, e a quem iriam pregar d'ahi a pouco numa 
cruz. 

E Antéa divagava : 

«Porque rasão prégará elle assim, desde que a 
unica recompensa que d'isso lhe advem é a cruz? Al- 
guns aspiram ao poder. Elle não: e permaneceu hu- 
milde. Outros desejam palacios, luxo, festins, vesti- 
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duras de purpura, quadrigulas atauxiadas de marfim 
e de nacar. Elle viveu como um pastôr no meio do 
rebanho. Ensina o amor, a piedade e a pobreza. Não 
pode ser um máo e enganar deliberadamente os seus 
semelhantes. Se pois diz a verdade, bemdita seja 
a morte: a morte, desfecho da humildade terrestre, 
permutação de uma felicidade menor por uma ventu- 
ra maior, luz para os olhos que se apagam, azas que 
levam para a mansão da eterna alegria !...» 

Antéa comprehendia agora a proclama da resur- 
reição. 

O coração e o espirito da misera doente adoptarara 
com enthusiasmo esta doutrina. Lembrou-se das pa- 
lavras de Timon, que muitas vezes affirmava que só 
a nova verdade conseguiria arrancar a alma humana 
das trevas e libertal-a das algemas que a manieta- 
vam. Era aquella a nova verdade: — victoriosa da 
morte, trazia a salvação ás almas angustiadas ! 

Antéa estava tão profundamente immersa nas suas 
reflexões que, pela primeira vez desde ha muito, Cin- 
na não lhe descobriu no rosto pallido os signaes de ha- 
bitnal anciedade, à approximação do meio-dia. 

O cortejo sahiu de Jerusalem e encaminhou-se 
para o Golgotha. 

Da eminencia onde se achava a liteira de Antéa, 
podiam-se distinguir as mais imperceptiveis minuden- 
cias. 

Era consideravel a multidão : dir-se-hia comtudo 
que se fundia no espaço do deserto pedregoso. Da 
porta da cidade, aberta de par em par, transborda- 
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vam sempre novas vagas humanas, augmentadas de 
caminho pela turba que esperava fora dos muros. Ås 
ilhargas da torrente humana agitavam-se enxames de 
creanças. 

O cortejo coloria-se com a alvura das tunicas e 
mantos dos homens, dos véos vermelhos e azues das. 
mulheres. Ao centro seintillavam os gladios e os espi- 
culos das lanças dos guerreiros romanos. 

O rumór das vozes chegava, primeiro confusamen- 
to, depois em progressão, cada vez mais distincto. 
Por fim o cortejo approximou-se e as primeiras co- 
lumnas principiaram a trepar a collina. 

A multidão disputava furiosamente os melhores 
logares, para que nenhum detalhe do monstruoso sup- 
plicio deixasse de ser presenceado. 

A escolta, que cercava os condemnados, ficou 
para trás, retardada pelas ondas crescentes do po- 
voléo. 

As creanças foram as primeiras a apparecer. 
Eram na maior parte rapasitos semi nús, de olhos 
azues e falla penetrante, com os rins cingidos por um 
farrapo, os cabellos rapados á navalha, e dous anneis 
balonçando sobre as temporas côr de azeitona, 

Em agudos gritos, atiravam-se para as escavações, 
á procura de fragmentos de rechas desaggregadas, 
para arremessar mais tarde aos crncificados. 

Atrás d'elles, uma grande parte da turba attingiu 
a chapada da collina. Todos os rostos se illuminavam 
& esperança de um espectaculo digno de interesse, mas 
cm nenhum se apercebia o menor vestigio de piedade. 
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Os clamores, a precipitação da linguagem e a exhu- 
berancia dos gestos, chegavam a surprehender Ánica, 
apesar de habituada á plebe grega de Alexandria, fal- 
ladora e barulhenta. Os homens fallavam entre si como 
se fossem atirar-se uns contra os outros, e vociferavam 
como se estivessem defendendo a propria salvação. 

O centuriño Ruphilo, approximando-se da liteira, 
dava explicações a Antóa, mum tom de voz tranquillo 
e grave, emqnanto da cidade rompiam sempre em tro- 
pel novas ondas humanas. 

Viam-se habitantes forenses de Jerusalem, que se 
continham afastados da plebe dos suburbios; campo- 
nezes acompanhados das familias, attrahidos pela pro- 
ximidade das festas; cavadores de surrão ás costas; 
pastores com o ar atordoado e estupefacto, vestidos de 
pelles de cabras. 

As mulheres baralhavam-se com os homens. Mas 
como as habitantas abastadas se não expunham facil- 


mente em publico, o que se via mais eram aldeas fa- 


naticas e ruidosas e cortezãs de tunicas coloridas, de 
cabellos, supercilios e unhas tingidas, ostentando gran- 
des rocaes de sequins e espalhando até longe, em re- 
dor d'ellas, o aroma doce do nardo. 

Por ultimo, é o Synhedrim que chega, rodeando 
Hannan: velho de perfil de abutre e palpebras ver- 
melhas; e o obeso Caiphaz, coifado com a mitra de 
dous bicos e trazendo as taboas douradas suspensas 
sobre o peito. Atrás d'elles as diversas congregações 
de Pharisens: os que arrastam os pés, tropeçando de 
proposito em imaginarios obstaculos; os que se ensan- 
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guentam voluntariamente e cabeceiam pelas paredes ; 
e os que caminham dobrados, como promptos a carre- 
gar aos hombros os peccados do povo inteiro. À sua 
importancia taciturna e o contido furor pintado nos 
rostos, distinguiam-n'os nitidamente do populacho ru- 
moroso. Cinna fitava os transeuntes com o despreso 
do homem pertencente á nação suzerana; Antéa com 
espanto e temor. Grande numero de hebreus viviam 
em Alexandria, mas quasi lhe pareciam gregos. Agora 
via-os pela primeira vez, taes como lh'os havia des- 
cripto o pretor. 

O rosto juvenil de Antéa, embaciado já pela ap- 
proximação da morte, e todo o seu vulto esguio e dia- 
phano de sombra, prendiam as attenções da populaça- 
A plebe examinava-a com a insistencia que lhe per- 
mittia a escolta de pretorianos, 

Nenhum rosto testemunhava piedade pela miscra 
enferma. Era manifesto em toda a turba o despreso e 
o rancór pela estrangeira. Os olhos irritados dos ju- 
deus exprimiam alegria ao contemplar a face cadaye- 
rosa da grega. 

Então Antéa comprchendeu porque essa gente exi- 
gia a crucificação para o propheta que prégava o : 
Amor. E o Nazareno pareceu-lhe de subito como um sêr 
parente e quasi amado. Ia morrer; ella tambem espe- 
rava a morte. À sentença fôra proferida. Cousa algu- 
ma podia salval-o. Para ella tambem se pronunciara 
uma irrevogavel sentença; e parecia-lhe que ambos 
estavam ligados por uma especie de fraternidade na 
desgraça e na morte. 
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Sómente, Elle caminhava para a cruz com a fé de 
wn futuro radioso, emquanto que ella não possuia essa 
ardente fé. E era ao seu lado que Antéa vmha pro- 
curar a esperanga. 

O tumulto longinquo augmentava; um sibilo varou 
os ares. Em seguida um urro enorme retumbou. E 
tudo emmudeceu. 

Distinguiu-se o tilintar e retinir das armas, os pe- 
sados passos dos legionarios. A multidão retrocedeu 
desviou-se, e a escolta que conduzia os condemnados 
alcançou as alturas da liteira. 

Adeante, nos flancos e atrás marchavam os solda- 
dos; ao centro avistavam-se tres cruzes, que pareciam 
caminhar no espaço, milagrosamente, porquanto os 
homens que as conduziam vinham vergados sob a pe- 
suda carga, como aleijados. 

Podia-se logo percaber que o Nazareno não era 
nenhum d'aquelles tres homens. No rosto dos dous pa- 
decentes liam-se os vestigios de uma vida de crimes 
e de vicios; e o terceiro, aldeão edoso, paciente e ro- 
busto, carregava evidentemente a cruz pelo outro con- 
demuado. 

Atrás d'elles caminhava Jesus de Nazareth, entre 
dous legionarios. Um manto de purpura encobria-lhe 
as vestes. Da cabeça, cingida por uma coróa de es- 
pinhos, o sangue escoava em gotlas vermelhas, que 
lhe escorriam lentamente pela face ou se coagulavam 
na testa, entre os cabellos, semelhantes a festões de 
miudinhas rosas silvestres ou aos coraes de um ro- 
sario, 
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Vinha pallido, avançando lentamente, em passos 
debeis e cambaleantes. 

Entre as zombarias da populaça,. parecia mergu- 
lhado n'uma meditação que ultrapassava os limites do 
mundo visivel, como desprendido da terra e surdo aos 
elamores odiosos. Trazia uma expressão de, benignidade 
que excedia a medida do perdão humano, de uma com- 
miseração que excedia a medida da humana piedade; 
e aurcolado já de infinito, pairando n'uma grande al- 
tura sobre os males terrestres, parecia comtudo arras- 
tar comsigo o sofrimento de todo o universo. 

—É a verdade! — murmuraram os labios palpi 
tantes de Antéa. 

O cortejo attingira nessa occasião a liteira, pa- 
rado emquanto os legionarios da testeira abriam com 
os contos das lanças e os pesados gladios, de punhos 
de bronze, passagem através a plebe baruihenta. 

Antéa via agora o Nazareno å curta distancia de 
alguns passos. Enxergava os seus cabellos ondulando 
á aragem, os reflexos vermellos do manto descendo-lhe 
ao rosto paliido e diaphano. 

A multidão, arrojando-se para clle, cercou avida- 
mente os legionarios, que se viram obrigados a rete- 
sar 08 arcos para preservar o condemnado do furór da 
canalha. De toda a parte se erguiam punhos crispa- 
dos. Viam-se olhos esbrugados das orbitas, dentes lu- 
sidios, asperas barbas em desordem, bcecas babando 
espuma e rugindo imprecagdes. 

Elle cireumvagou pela multidão o olhar candido, 
como a perguntar : 
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«Que vos fiz eu?» 

Depois ergueu os olhos limpidos ao céo e orou. 

— Antéa ! Antéa ! — exclamou Cinna. 

Mas ella parecia não ouvir o seu apello. 

Grandes lagrimas desciam-lhe pelas faces. Alheou- 
se da propria enfermidade; esqueceu que desde tempos 
immemoriaes não deixava a liteira. Ergueu-se, e toda 
palpitante, como enlouquecida de piedade, de commi- 
seração, e de indignação contra aquella turba furiosa, 
e em delirio, entrou a arrancar os jacynthos e as flóres 
de pomar, de sobre os coxins da liteira, espalhando-as 
piedosamente aos pés do Nazareno. 

Nºisto, fez-se um grande silencio. Toda a multidão 
permaneceu surpresa, á vista d'aquella nobre Romana 
que rendia homenagem a um condemnado. 

Este desceu o olhar sobre o rosto pallido e doentio 
da joven patricia, e os labios exangues agitaram-se 
brandamente como para abencoal-a. 

Antéa deixou-se tombar de novo sobre os coxins 
de purpura da liteira. Sentia-se inundada por uma 
torrente de luz, de bondade, de esperança e de felici- 
dade... E ainda uma vez, murmurou : ' 

— Tu és a Verdade ! 

Depois, novamente, as lagrimas brotaram-lhe dos 
olhos. 

O padecente havia já passado, conduzido para o 
logar onde, n'uma escavação de rochedo, estavam cra- 
vadas as tres couceiras que deviam amparar erguidas 
as tres enormes cruzes. Uma onda de povoléo escon- 


deu-lh'o por um momento; mas o local do supplicio 
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era clevado e Antéa depressa tornou a vêr a face 
pallida de Jess e a sua corda de espinhos. 

Os legionarios tiveram ainda de fazer recuar pela 
força, com os cabos de ferro dos arcos, a multidão que 
embaracaya os preparativos do supplicio. 

Içaram-se os dous ladrões para as cruzes lateraes, 
No alto da cruz central tinham pregado um distico 
branco, cujas extremidades o vento enrolava e sacudia. 

Ao aproximarem-se os soldados do Nazareno para 
o despir, de entre os espectadores partiram gritos de 
cscarnea. 

— Rei! Rei! Não te deixes despir, rei!... Onde 
estão as tuas legiões ?... Defende-te!... 

À esses urros misturavam-se gargalhadas. Dir-se- 
hia que todo o sccalco pedregoso estava sendo sacu- 
dido por um formidavel paroxysmo de chasco. 

O condemmado föra lançado a terra, para se lhe 
pregarem as mãos aos braços transversaes da cruz e 
içal-o, como aos outros, no madeiro. 

N'esse instante, um homem postado não longe da 
liteira, e vestido com uma samarra branca, cobriu a 
“abeça com cinza e clamou n'uma voz echoante e des- 
vairada : 

— Eu era um leproso e elle curou-me! E vão 
crucifical-o ? 

Antéa, de uma pallidoz de mortalha, suspendeu-se 
ao brago de Cinna. 

— Curou-o !... Ouves, Caio? 

— Queres voltar para casa? — perguntou Cinna, 
muito tremulo. 
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— Não ; quero ficar. 

Um incommensuravel desespero, quasi selvagem, 
apoderou-se de Cinna, ao pensar que não recorrera ao 
Nazareno para sarar Anta. 

Mas n'esse momento, os soldados applicavam os 
cravos ás mãos do condemnado, e principiavam a en- 
terrar lh'os a pancadas de martello. 

Ouviram-se as pancadas amortecidas do ferro rc- 
soando no ferro... Depois o som horrivel tornou-se 
mais distincto, quando os cravos trespassaram as car- 
nes e começaram penetrando na madeira. 

A multidão calara-se para escutar os lamentos que 
a dôr devera arrancar aos labios do Nazareno. 

Mas este permanecia mudo; e por toda a espla- 
nada apenas se ouviam as sinistras pancadas do mar- 
tello. 

Por fim, quando se terminou o trabalho, ergucu-se 
na cruz o corpo já sanguinolento do suppliciado. Con 
uma voz cantante e monotona, o centurião deu as or- 
dens para se pregarem ao poste os pés de Jesus. 

As nuvens que desde a manhã se agglomeravam, 
obscureciam agora todo o céo. O cegante fugôr em 
que ardiam as collinas longuinquas e as pencdias, apa- 
gou-se subitamente. À luz desceu. Uma sombra sinis- 
tra, de um vermelho de cobre, envolveu toda a região, 
condensando-se á medida que o sol se submergia na 
profundidade espessa das nuvens. 

Dir-se-hia que alguem semeava das alturas es- 
magadoras trevas. Uma ventania ardente varreu 
uma primeira vez a terra, e uma segunda; e pa- 
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rou. À atmosphera tornava-se de um insupportavel 
peso. 

De subito, os vermelhos clardes escureceram por 
sua vez. Ás nuvens, taciturnas como a noute, desce- 
ram por enormes avalanches sobre o povo e o planalto. 
A tempestade approximava-se... Toda a terra res- 
piraya anciedade. 

— Voltemos para casa, — disse de novo Cinna. 

— Quero vel-o ainda, —respondeu Antéa. 

A penumbra escurecia os corpos suspensos das cru- 
zes. Cinna deu ordens para que transportassem a li- 
teira para mais perto do calvario. 

Sobre o madeiro escuro, o corpo do Crucificado pa- 
recia, a meio da obscuridade ambiente, como tecido a 
raios de luar. Soergwa-lhe o peito uma respiração op- 
pressa, mas a cabeça e os olhos continuavam voltados 
para o 000. 

Do seio profundo das nuvens partiu um longinquo 
estrondo. 

O trovão acordou os echos do céo, rolou com um 
ensurdecedor fracasso desde o oriente ao occidente, .. 
Depois, como n'uma especie de queda n'um precipicio 
sem fundo, diminuiu, rodobrou, para rebentar u'uma 
explosão que estremeceu a terra até ás entranhas, 

E logo um relampago (ormidavel e azul rasgou as 
nuvens, illuminou violentamente o 000, a terra, as Cru- 
208, as couraças dos guerreiros e a turba, amontoada 
como um rebanho espavorido de carneiros. 

Uma mais profunda obscuridade suecedeu au re- 
lampago. 
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A meio do silencio ouvia-se o soluçar convulso das 
anúlheres acolhidas ao pé da cruz. 

Aquelles que tinham vindo juntos e se haviam 
perdido na confusão e no tumulto, interpellavam-se 
-em alta voz. Aqui e alem, vozes inquietas erguiam-se 

— Oyah ! Não teriamos crucificado um Justo ? 

— Elle testemunhava a verdade ! Oyah ! 

— Elle resuscitava os mortos! Oyal! 

Alguem clamou : 

— Desgraçada de ti, Jerusalem ! 

E outra voz gritou espavorida : 

— À terra treme ! 

Uma nova torrente de relampagos desencadeou-se 
«las profundidades das nuvens, semelhantes a gigan- 
tescas labaredas. Às vozes extinguiram-se no estrepito 
da tempestade, que se erguia com medonho furór, ar- 
rancando aos homens os mantos e dispersando-ll'os 
pela planicie. 

— A terra treme! — de novo gritavam entre a 
-confusa turba. 

Uns fugiam, largavam a correr por entre as pe- 
nedias, descendo as ribanceiras; outros, immobilisados 
pelo terror, permaneciam como petrificados, na vaga 
consciencia de que alguma cousa de horrivel acabava 
de succeder. 

Mas eis que de repente as trevas se dissolvem. O 
vento vae dispersando as nuvens, distendeudo-as como 
elasticos, embrulhando-as como novellos, para as ras- 
ar depois como farrapos sujos. À claridade augmen- 
ta. Por fim, o véo sombrio entreabre-se, e pelo rasgão 
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precipita-se uma onda fulgurante de raios solares. 
Tude se illuminou : o calvario, as cruzes, as faces ter- 
rificadas. 

A cabeça do Nazareno inclinava-se sobre o peito, 
pallida como cêra. Os olhos permaneciam abertos e os 
labios tinham-se tornado lividos. 

— Morto ! — murmuron Antéa, 

— Morto ! — repetiu Cinna. 

N'este momento, o centurião, erguendo a lança, 
rasgou com o espiculo relusente o flanco do suppliciado. 

E cousa singular: ao tornar a vêr aquelle sol e 
aquelle morto, a multidão reanimou-se, foi-se approxi- 
mando aos poucos do local do supplicio, de onde os: 
soldados a não expulsavam já. 

Vozes zombeteavam : 

— Desce da cruz ! Desce da cruz! 

Antéa contemplou ainda aquella divina cabeça im- 
clinada, e disse em voz baixa, como a si mesma : 

— Resuscitaria elle, com efteito ? 

Via-lhe os olhos e os labios maculados de nodoas 
violaceas, os braços hirtos e inertes, o corpo immovel 
e descahido, mas não obstante, o som estranho da sua 
voz revelava uma desesperante duvida. 

A mesma duvida atormentava a alma de Cinna. 
Tambem não acreditava na resurreição do Nazareno, 
mas parecia certo que, emquanto vivo, só Elle, pelo 
seu poder malefico ou maligno, poderia curar Antéa, 

A multidão augmentava incessantemente em volta 
da cruz. Cada vez mais escarninhas, as vozes reco- 
meçavam a zombar: 
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— Desce da cruz! Desce da cruz ! 

— Desce !— exclamou Cinna, de todo o seu cora- 
ção desesperado. — Cura-a, e levarás comtigo a minha 
alma! 

O 660 tornou-se limpido. Os montes ficavam ainda 
envoltos na bruma. Mas por cima do Golgotha e da ci- 
“dade não pairava mais uma unica nuvem. À torre An- 
tonia resplandecia ao sol como um outro sol. No ar, que 
refrescara, revolteayam agora centenas de andorinhas, 
Cinna fez signal de que era necessario voltar. 

Desde muito, a hora meridiana passara, Ao ap- 
proximar-se de casa, Antéa disse: 

— Hecata não veio hoje! 

Cinna já tinha pensade n'isso. 


À visão não reappareceu no dia seguinte. 

A doente sentia-se animada, porque Timon, in- 
quieto com a saude de Antéa e alarmado por uma 
carta de Cinna, deixara à pressa Alexandria e tinha 
chegado n'essa manhã de Cesaréa para rever pela ul- 
tima vez a sua filha unica. 

À esperança recomeçava a bater ao coração de 
Cinna, pedindo que a deixassem entrar. Mas Cinna 
não ousava abrir-lh'o e não ousava esperar. 

Em Alexandria e no deserto, acontecera-lhe ter 
d'estes intervalos de esperança entre as visões que 
massacravam Ántóa; mas apenas de um dia, nunca 
de dous. 

Cinna attribuia o allivio actual à presença de Ti- 
mon e á impressão que Antéa trouxcra do supplicio ; 
impressão tão profunda que não podia fallar de outra 
cousa, mesmo com seu pae. 

Este escutava-a com recolhimento, sem replicar. 
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De outras vezes interrogava-a sobre a doutrina do 
Nazareno, da qual Antéa apenas sabia o que lhe dis- 
sera o pretor. 

A doente sentia-se melhor e mais robusta, e um 
raio de esperanca tremeluziu nas suas orbitas quando 
a hora do meio-dia passou sem as visdes. Repetidas 
vezes, Antéa qualificou esse dia de auspicioso e sup- 
plicou a Caio que d'elle se lembrasse e nunca o es- 
quecesse. 

Mas lá fora estava um dia frio e sombrio, Das nu- 
vens baixas e monotonás cahia sem descontinuar uma 
chuva, primeiro copiosa, depois fina, fria, trespas- 
sante. 

Apenas para a tarde o sol aclarou e o grande 
disco solar coloriu de purpura e ouro as nuvens, as 
penedias cinzentas do deserto, o marmore branco dos 
porticos das villas, para ir mergulhar em seguida, 
muito longe, nos abysmos do Mediterraneo. 

Em compensação, ao outro dia, o tempo appareceu 
esplendido. A tarde ameaçava ser quente, mas a ma- 
nhã era cheia de frescura, o 000 sem a mais pequeni- 
na nuvem, e a terra de tal maneira inundada da ru- 
tilancia do azul, que todos os objectos pareciam azu- 
lados. 

Antéa fez-se transportar para debaixo do seu al- 
fostigo favorito, que dominava toda a collina. 

Cinna e Timon, sem abandonarem por um só ins- 
tante a liteira, espiavam o mais leve movimento nas 
feições da convalescente. 

Notar am uma vaga inquietação produzida pela es- 
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pectativa, mas cousa alguma d'esse pavor mortal que 
a invadia de costume À approximação do meio-dia. 
Agora, o seu olhar era mais limpido c as faces ti 
nham-se colorido de um debil resplendor côr de rosa. 

Finalmente, Cinna ousava esperar que sua mu- 
lher podesse sahir victoriosa da medonha doença. E a 
este pensamento cxperimentava o desejo de rebolar 
pela terra, deixar correr livremente as lagrimas de 
- alegria e abençoar os deuses. Mas depois, um outro 
pensamento vinha apertar-lhe o coração. Talvez tanta 
melhora fosse apenas o bruxolear de uma luz que vae 
extinguir se. Querendo a todo o transe fortificar a sua 
esperança, voltava a cada momento os olhos para 
Timon. Mas o philosopho teve sem duvida o mesmo 
pensamento, porque desviava sempre o olhar de Cinna, 

Ninguem fez a minima allusão á proximidade do 
meio-dia. Mas Cinna, que não cessava de seguir 0 pro- 
gresso da sombra, sentiu palpitar o coração quando re- 
parou que ella ia diminuindo rapidamente, minguando 
a cada pulsação das arterias. 

Ficaram assim, immersos n'uma especie de medi- 
tação; c a menos inquieta parccia ser a propria Antéa. 

Estendida na liteira descoberta, a cabeça pousada 
numa almofada de purpura, aspirava com delicia as 
cmanações frescas que a brisa trazia do occidente, dos 
lados do mar. 

Mas à approximação do mcio-dia, esta brisa tor 
nou-se mais debil, emquanto o calor augmentava. Os 
tufos de nardo, aquecidos pelo sol, exhalavam um ca- 
pitoso perfume. Sobre um grupo de anemoras reyol- 
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teavam borboletas matizadas. Pequenos lagartos, já 
habituados áquella litcira e áquelles vultos, sahiam 
sem receio dos esconderijos. À terra inteira repousava, 
sob a influencia da luz e do calór debaixo do zimbo- 
rio sereno do firmamento azul. 

Timon e Cinna pareciam abysmar-se tambem na 
paz immensa. Como solicitada pelo somno, a doente 
desceu as palpebras, e só um profundo suspiro, saldo 
do seu peito, veio perturbar o silencio. De repente, 
Cinna reparou que a sombra perdera a forma oblonga 
e se aquietara, encolhida, a seus pés. 

Era meio dia. 

Antéa abriu os olhos, disse puma estranha voz: 

— Caio, dá-me a tua mão ! 

Elle ergueu-se bruscamente, com o sangue esfriado 
nas veias. Approximava-se o momento horrivel das 
visões. 

— Vês, — exclamou Antéa, —esta luz que se ac- 
cumula lá ao longe, no ether ? Como ella treme, scin- 
tilla, caminha para mim... 

-— Antéa, não olhes para esse lado! — bradou Cinna, 

Mas, oh milagre! o seu rosto pallido não exprimia 
nenhuma especie de terror. Os labios abriram-se, os 
olhos engradeciam-se n'uma contemplação radiosa, e 
uma alegria incommensuravel inundou-lhe a face trans- 
figurada. 

— Uma columna de luz caminha para mim, — ex- 
clamou. — Vejo! .. E Elle! É Jesus de Nazareth !... 
Sorri... Oh! o doce! .. Oh! o misericordioso !... As 
mãos trespassadas estendem-se sobre mim como as 
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mãos de uma terna más!... Caio! Traz-me a saude, 
a salvação, e chama-me. .. 

Cinna, muito pallido, respondeu : 

— Se nos chama, vamos com clle ! 


Uma hora depois, do lado opposto, no atalho pe- 
dregoso que subia da cidade, appareceu Poncio-Pila- 
tos. Pelo semblante, podia averiguar-se que trazia 
alguma nova considerada por elle, — inimigo de exa- 
geros, — como uma invenção da plebe credula e igno- 
rante. 

E com effeito, gritou ainda de longe, enxugando a 
testa banhada de suor: 

— Imaginae... Essa gente pretende que elle re- 
suscitou ! 


FINIS 


LIO Fs 
ot ro fo, 
rev INA? ar 
a A 
O, 
CRACOVIENSIS 


